Советы начинающему писателю: научитесь дарить себя миру - Писатель может стать целителем

Настроить шрифт

Писатель может стать целителем

Мою щедрость пробуждают два стимула.

Во-первых, почти все, с кем я соприкасаюсь, видятся мне пациентами с острой болью. Приглядись, и вокруг столько раненых душ, столько измученных лиц. Или, как писала Марианна Мур***, «весь наш мир — сиротский приют». На редкость верные и меткие слова.

Однако писатель может стать целителем: вспомните, сколько раз вы открывали книгу, читали всего одну строку и думали: «Да! Вот она, моя боль!» Я хочу дарить людям это чувство узнавания, единения.

Второй мотив: отплатить щедростью за щедрость. Я думаю об авторах, чьи книги были для меня подарком, и пытаюсь написать что-то для них. Те дары, что они принесли читателям, выплавлены из их собственных жизней.

Мы не были бы писателями, если бы чтение не обогащало нас больше всех других занятий.

Так напишите ответный дар, посвящение Маргарет Этвуд****, или Видиадхару Найполу*****, или Уэнделлу Берри, или тому автору, из-за которого вы захотели стать творцом. Вложите в книгу всю душу. Самое прекрасное дело в жизни — побыть гостеприимным хозяином, к которому приходят за пищей, питьем и беседой. Вот что может и должен дарить писатель.

Сноски

* Энни Диллард (род. 1945) — американская писательница. Прим. пер.
** Герой одноименного романа греческого писателя Никоса Казандакиса, впервые
опубликованного в 1946 году; человек совершенно свободный, в том числе от любых моральных запретов. Прим. ред.
*** Марианна Мур (1887–1972) — американская поэтесса. Прим. пер.
**** Маргарет Этвуд (род. 1939) — канадская англоязычная писательница и литературный критик. Прим. пер.

***** Видиадхар Сураждпрасад Найпол (род. 1932) — англоязычный британский
писатель индо-тринидадского происхождения, лауреат Нобелевской премии
по литературе. Прим. пер.